Когда-то городок был излюбленным местом отдыха англичан, но теперь фешенебельные отели, выстроившиеся вдоль набережной, которая называется здесь Эспланада, наполовину пустуют. Тихи и безлюдны улочки города.
Но утром 2 мая их заполняют толпы празднично одетых горожан. Как оказалось, в этот день вся Британия отмечает "Общий выходной день", и уже за несколько кварталов от центра слышны громкие звуки духового оркестра.
Однако на площади среди каруселей и аттракционов я не увидел ни одного музыканта. Бравурная музыка лилась из большого то ли автобуса, то ли автофургона, стенки которого были расписаны яркими красками, а на его площадках двигались механические куклы. "Это орган, — объяснили мне. — Орган-автомат".
Орган на колесах? Да как играл! Мелодию за мелодией выводили флейты, тромбоны, скрипки и фаготы, и всю эту музыкальную ткань старательно поддерживал барабан, аккуратно отбивая такты. Всей этой машинерией управлял всего один человек. Он и оператор, и водитель огромного трейлера, на котором смонтирован орган.
Разумеется, я познакомился с этим джентльменом, который, узнав, что я из России, с гордостью показал мне свои серебряные часы с крышкой, сообщив, что они русские. Вспомнили мы с ним и историю происхождения таких инструментов, как у него.
Наши дедушки и бабушки, наверное, еще не забыли, как слушали в детстве у себя во дворе музыку органа, но, конечно, не такого большого. Этот музыкальный ящик носили за плечом, и назывался он шарманкой. А ее хозяин — шарманщиком.
Шарманка-иностранка… Она действительно пришла к нам из дальних стран — Германии, Англии. Да и назвали ее по первым словам популярной немецкой песенки "Шарманте Катарина" (Прекрасная Катарина). В детстве в Украине я еще слышал, как о человеке, который надоел всем своими разговорами, говорили: "Ну вот, опять завел свою Катаринку!".
Видели вы когда-нибудь музыкальную шкатулку, которая играет, если ее завести ключом? Она устроена так же, как шарманка, которую крутили за ручку. Обе они — органчики, только разные по величине. Намного превосходил их по размерам механический орган, его называли музыкальной машиной или оркестрионом. В России такие инструменты вошли в моду еще в конце XVIII века. Внутри органа находился металлический валик, который, вращаясь, заставлял трубы органа звучать то как флейта, то как скрипка, то как барабан. Сегодня вы вставляете в DVD-плеер диски, а в орган вставляли валики с разными мелодиями...
Оркестрионы развлекали публику в трактирах, ресторанах, на ярмарочных каруселях. Эпоха таких органов давно ушла в прошлое.
Но вот он — уэльский орган-автомат — жив-здоров и играет так, что все вокруг приплясывают. Построили его в 1930 году в Германии. После войны он оказался в Штатах, где играл на каруселях. Потом в полуразрушенном состоянии попал в Англию, где его реставрировали в течение трех лет. Металлические валики теперь сменила перфолента, на которой в виде отверстий "выбиты" ноты мелодий. Считывая их, трубы органа рождают целую гамму стройных звуков. Словно играет большой оркестр: марши, вальсы, фокстроты, мелодии модных песен. Перевозят этого монстра на специальном автотрейлере. "Дирижирует" этим диковинным оркестром всего один человек, нажимая кнопки на пульте управления. Вот вам шарманщик XXI века!
Об органе-великане я вспомнил не случайно. Тогда, в центре Ландудно, первое, что меня поразило, был большой портрет… Николая Второго, нарисованный на боку этого необычного автобуса. Известный нам еще с раннего детства: волосы разделены пробором, усы, бородка…
Российский император? Здесь? Нет, такого не может быть, тем более что он окружен британскими флагами — красный крест на голубом фоне. И тут я вспомнил: ведь кто-то из английских королей был поразительно похож на нашего царя. Но кто? Оказалось, передо мной был портрет Георга V.
Совсем недавно, когда в СМИ отмечали 90-летие со дня убийства царской семьи и активно обсуждали причины и подробности этой трагедии, я снова достал фото, сделанное тогда в Уэльсе. Вот он — двойник нашего императора, который, как полагают, мог тогда спасти своего кузена, вывезти его в Англию, — и не сделал этого…
У нас этого касаются только историки, об удивительном сходстве двух императоров мало кто знает. Заинтересовавшись этой темой, я пересмотрел массу книг об истории Великобритании, но так ничего и не нашел. Да и в интернете пришлось побродить не один час, пока я случайно не вышел на страницу, посвященную Николаю и Георгу. Вот цитата с сайта: "В книге Пикуля "У последней черты" есть диалог: "Вы видели английского короля Георга? Так ли я похож на него лицом, как это все говорят мне?" — "Ваше величество, — отвечал Протопопов, — это не вы похожи на него, а он старается походить на вас…". Они были так похожи, что люди, даже хорошо знавшие, путали их. Георг был меньше и стройнее Николая, его лицо было тоньше и в глазах было больше огня, но оба расчесывали волосы на пробор и носили одинаковую бороду "а ля Ван Дейк". Поставленные рядом, они выглядели как братья, почти как близнецы".
На самом деле ничего удивительного в сходстве Николая и Георга нет, они действительно были братьями. Это было результатом родственных связей, принятых среди европейских монарших семей, когда короли брали в жены принцесс из другого государства, преимущественно дружеского. Имело место это и в царской семье...
…Однако оставим обсуждение этого вопроса историкам. Я ни разу больше не встречал на дорогах Британии веселый музыкальный автобус с портретом короля Георга, но уверен, что он по-прежнему развлекает публику на городских каруселях. А у меня в столе хранится кассета с записями 19 маршей, вальсов и фокстротов в исполнении органа-великана, слушать которые — огромное удовольствие….

Фото автора